電影怎麼說
迷地原蟲首度登場是在《威脅潛伏》。年幼的安納金問魁剛金那是什麼，魁剛金這樣回答：
迷地原蟲是一種微小的生命形式，存在於所有活細胞之中……沒有迷地原蟲，生命就不可能存在，我們也無從認識原力。它們不斷對我們說話，告訴我們原力的意志。
所以，迷地原蟲並不是原力本身，而是通往原力的專線。細胞裡的迷地原蟲越多，原力的聲音就聽得越清楚。不過數值高代表的是天分，不是造詣：它既反映不出你受過多少訓練，也預告不了你會投向哪一方。
這個數值是從血液裡驗出來的，而安納金的檢驗結果，成了整部傳奇中最有名的數字：
數值破表了……超過兩萬。就連尤達大師的迷地原蟲數值都沒有這麼高。
「沒有任何絕地達得到。」魁剛金答道。此後，迷地原蟲在大銀幕和小螢幕上只被提起過寥寥幾次——以下一次不漏，全部列出。[1]
螢幕上的每一次提及
迷地原蟲解剖圖
沒有任何一部電影拍過迷地原蟲的特寫，所以我們以它的原型——粒線體這種胞器——為藍本，重建出它可能的模樣。1–4號是粒線體真實的構造；5號和6號則是我們的推測：迷地原蟲在這之外還需要哪些配備。
- 外膜：共生體與宿主細胞之間的邊界。
- 內膜：向內摺成一道道皺褶。粒線體的這些皺褶稱為「嵴」，是為細胞製造能量的地方。
- 自己專屬的環狀 DNA——那是粒線體還是獨立生活的細菌時留下的遺跡。
- 核糖體：細菌型的微型蛋白質工廠。
- 「原力天線」：讓迷地原蟲感應得到原力的某種構造。生物學裡沒有任何東西是這樣運作的。
- 傳給宿主的訊號：它們就是這樣「對我們說話」。真實的細胞和微生物確實會彼此交談——用的是分子。
現實中的藍本：粒線體
喬治盧卡斯曾形容迷地原蟲是「對粒線體的粗略描繪」——用他的話說，少了這些微小的夥伴，就不會有任何生命。[2] 一般認為，midi-chlorian 這個英文名是由 mitochondrion（粒線體）和 chloroplast（葉綠體）拼湊而成；活細胞裡的這兩種胞器，當年都曾是獨立生活的細菌。[3]
這部分可是貨真價實的科學。大約20億年前，一個細胞吞下了一個細菌，卻沒有把它消化掉，而是留了下來。房客得到了庇護和食物，房東則得到了一座發電廠。它們的後代，就是你體內幾乎每個細胞裡的粒線體。粒線體至今仍保有自己的 DNA——16,569個鹼基對、37個基因——而且會自行增殖。1967年，琳恩馬古利斯讓這個想法廣為人知。[4][5]
就連魁剛金對共生體下的定義——「共同生活、彼此互利的生命形式」——也正是生物學家描述互利共生的方式。
到底有多少個？
螢幕上只出現過一個數字：安納金的「超過兩萬」，而且沒有單位——是每個細胞？還是每滴血？喬治盧卡斯向撰寫電影小說的泰瑞布魯克斯說明這個設定時，講得具體多了：一般生物的每個細胞裡有一到三個迷地原蟲，安納金則有「大概一千個」。[6]
粉絲維基上那些精確的數字——像是尤達17,700之類——既不是出自電影，也不是出自影集。以下是確實存在的數字，並與真實的粒線體並列對照：
- 星際大戰
- 真實生物學
對數刻度：每條格線都是前一條的10倍。
兩萬個塞得下嗎？
一個肝細胞裡有1,000–2,000個粒線體，加起來約佔細胞體積的22%。[7][9] 取中間值1,500來算，一個粒線體大約是細胞的七千分之一。這麼一來，兩萬個和粒線體一樣大的迷地原蟲，就需要將近三個細胞的空間——而且這還是把其他東西全部清空的情況下。至於盧卡斯說的每個細胞一千個，只會佔去區區15%。
所以，要嘛電影裡的數字不是以單一細胞計算，要嘛迷地原蟲比粒線體小得多。自己動手試試看：
293% 的細胞體積塞不下：細胞會撐破
圖中是細胞的一片薄切面。在切面上，面積佔比等於體積佔比，所以比例是真實的。
驗血
在塔圖因，魁剛金取了安納金的一滴血，把檢測數值傳給待在女王座艦上的歐比王。真實世界的實驗室做的事其實很類似：他們用定量 PCR 測量一個細胞帶有多少份粒線體 DNA，也就是 mtDNA 複本數，並把它當作老化與疾病研究中的指標。[10]
不過有個問題：一滴血裡的細胞大多是成熟的紅血球，而紅血球根本沒有粒線體，所以實驗室改算白血球。[10] 如果迷地原蟲和粒線體一樣，絕地的分析儀也得這麼做才行。
「沒有父親」
許蜜天行者說安納金沒有父親，魁剛金則推測這孩子是迷地原蟲孕育出來的。到了《西斯大帝的復仇》，白卜庭講起能讓迷地原蟲創造生命的達斯·普雷格斯，粉絲從此便一直懷疑是西斯在背後搞鬼。但 Lucasfilm 故事小組的答案是否定的：安納金的誕生和白卜庭毫無關係。[11]
處女生殖確有其事。2006年，英國動物園裡的兩隻科摩多龍產下的蛋，在沒有任何雄性參與的情況下孵化了；鯊魚、蛇和鳥類也辦得到。[12] 哺乳類就不行了：有些基因必須來自父親才能發揮作用。即便如此，2022年科學家仍藉由改寫其中七個「銘印」區域，用一顆未受精的卵培育出一隻小鼠。[13]
但迷地原蟲要面對的難題更棘手。母親有兩條 X 染色體，所以單靠她的基因造出的孩子會拿到 X 和 X——是個女孩。安納金卻是男孩，代表有什麼東西得寫出一整條 Y 染色體：大約6,200萬個 DNA 鹼基對。[14] 科摩多龍的情況剛好相反：牠們的雌性是 ZW，所以孤雌生殖只會生出兒子。
遺傳之謎
我們的粒線體只來自母親：一顆卵子帶著10萬–60萬個粒線體，精子那少少幾個則在抵達時 DNA 已不完整，隨後便消失無蹤。[8][15] 如果迷地原蟲也這樣遺傳，路克和莉亞身上帶的就會是佩咪的迷地原蟲，而不是安納金的——安納金自己的迷地原蟲，也就到他為止了。
但整部傳奇呈現的恰恰相反：原力也會透過父親傳承。真實的細胞提供了一條出路：一個細胞保有多少粒線體，主要由細胞核裡的基因決定，而這些基因來自父母雙方。也許共生體本身來自母親，數量卻是由雙親共同遺傳。
- 來自許蜜的粒線體
- 來自佩咪的粒線體
- 劇中原力強大
現實世界的迷地原蟲
Midichloria mitochondrii
一種真實存在的細菌，經喬治盧卡斯同意，以迷地原蟲命名。它住在蓖麻硬蜱的粒線體裡，由母親傳給後代。[3]
Wolbachia
在超過40%的節肢動物物種中，都能在細胞裡找到它；它藏身卵中，由母親傳給後代。在某些微小的寄生蜂身上，它能讓雌蜂完全不靠雄性就生下女兒——貨真價實的「由共生體孕育」。[16]
Vibrio fischeri
住在夏威夷短尾烏賊發光器裡的發光細菌，能在夜裡幫烏賊消除影子、躲過掠食者。它們要等聚集得夠多才會點亮——而它們是靠化學訊號彼此「交談」來得知這件事的。[17]
粒線體與葉綠體
曾經是細菌，如今為每一個動物細胞和每一片綠葉提供動力。沒有它們，複雜的生命就不可能存在——這正是魁剛金對迷地原蟲的說法。
盧卡斯的後續構想：威爾斯
2018年，盧卡斯在與詹姆斯卡麥隆的對談中透露，他自己構想的後傳三部曲本來要深入「微生物世界」：一群他稱為「威爾斯」的生物以原力為食，才是真正掌控宇宙的存在。絕地、西斯和我們其他人，都只是供它們四處移動的載具，而迷地原蟲就是兩者之間的中介。盧卡斯也承認，很多粉絲大概會恨死這個構想。[18]
結論：迷地原蟲有多科學？
- 住在我們細胞裡的生命屬實粒線體、Wolbachia、Midichloria
- 由母親傳給孩子的共生體屬實粒線體、Wolbachia
- 從一滴血算出數量屬實用 PCR 測量 mtDNA 複本數
- 每個細胞裡有兩萬個部分屬實除非它們比粒線體小得多
- 沒有父親的男孩不成立Y 染色體總得有個來處
- 會說話的共生體部分屬實細菌會用分子互傳訊號
- 告訴我們原力的意志超出科學範疇沒有任何儀器能驗證
迷地原蟲其實比它的風評更貼近真實的生物學：生命中的生命、藏在卵裡代代相傳的共生體、從血液中計算數量——這些全都真實存在。科學唯一給不了的，是原力本身。這樣大概也好。